Gustavo Palmeira

Há quem diga que a história se move em círculos, mas para os motoristas presos no trânsito engarrafado, parece mais uma linha reta repleta de buracos e congestionamentos. Nos dias de hoje, cada centavo conta, especialmente quando se trata do preço do transporte. Assim, o Uber Moto surge como o novo anti-herói das ruas urbanas. Ele não chega a vestir uma capa, mas anda por aí com uma jaqueta de couro e um capacete, pronto para levar seus passageiros em uma montanha-russa de adrenalina e economia.Por um lado, é impossível ignorar a realidade das estatísticas que piscam em vermelho: andar de moto é arriscado, especialmente nas entranhas do tráfego urbano. É como se estivéssemos brincando de roleta russa em duas rodas, com cada buzina e cada ultrapassagem arriscada sendo uma puxada no gatilho. Não há como negar: o risco está lá, tão palpável quanto a ansiedade que se acumula enquanto você se agarra ao seu motorista como se estivesse segurando uma tábua de salvação em um mar revolto.Mas, então, entra o argumento que seduz até mesmo os mais cautelosos: o preço. Ah, o doce som do dinheiro economizado. Enquanto os táxis e os aplicativos de carro se afogam em tarifas exorbitantes, o Uber Moto acena com sua bandeira de preços baixos e sorrisos cúmplices. É como se estivéssemos recebendo um desconto especial por participarmos de um jogo de risco.Num emaranhado de asfalto e buzinas estridentes, a cidade se desdobra como um palco onde esses anti-heróis fazem seu show e, nós passageiros, somos a assistente-que-põe-a-vida-em-risco. Ele nos seduz com sua promessa de velocidade e economia ao mesmo tempo em que nos adverte dos perigos que espreitam nas sombras das ruas. Mas, no fim das contas, quando estamos apressados e com o bolso vazio, é difícil resistir à tentação de apertar aquele botão e deixar que o anti-herói nos leve em sua perigosa dança pelas ruas da cidade.Nessas horas, confesso que me dá um ódio de Juscelino Kubitschek, o presidente que viu as estradas como o caminho dourado para o progresso nacional. Ah, JK, o “mago das rodovias”, como alguns o chamavam, ele olhou para o Brasil em toda sua extensão continental e pensou “Quer saber? Não precisamos de transporte público decente. O modelo rodoviário tem tudo para dar certo aqui. As estradas nem exigem taaanta manutenção constante para permanecerem seguras e eficientes, elas nunca vão causar uma desigualdade no desenvolvimento. Trem é chato! Deixa que cada um lute pra comprar seu carro e manter ele funcionando”.Em uma sociedade onde a mobilidade é restrita ou controlada por estruturas de poder, como ocorre em muitas cidades onde o acesso ao transporte público é limitado ou caro, a alta de acesso a meios de transporte eficientes e acessíveis pode restringir a liberdade e a autonomia das pessoas. Daí vem a minha relação agridoce com o Uber Moto: ele aumenta a autonomia, mas, ao mesmo tempo, aumenta o perigo. Então fica a minha constante indagação: eu sou mais medroso ou mais mão de vaca? Às vezes a economia é apenas de 7 reais e, em cima da moto correndo pelo asfalto, eu não consigo deixar de pensar “Será que vou morrer por tentar economizar menos de 10 reais?”.

Em cima da moto, a economia e o perigo são reais

Crônicas e Outras Histórias

Assine - Offers Target - 2

Matéria - Crônicas

O crítico James Wood escreveu um livro intitulado A Coisa Mais Próxima da Vida. A epígrafe da obra, de George Eliot – pseudônimo de Mary Ann Evans –, revela que coisa é esta: a arte. Segundo a autora, a arte é um modo de aumentar a experiência e ampliar nosso contato com os semelhantes para além de nosso destino pessoal.Bonito, não? Arte, vida, experiência, contato com semelhantes... tudo coisa de gente feita de carne e osso, nascida de pai e mãe e que tem afetos, sentimentos e vontade, certo? Não necessariamente.Houve uma figura na literatura que ousou desafiar a lógica e sentiu-se gente mesmo sem sê-lo na acepção literal do termo. E como isso se deu? Por meio dos livros. Sim, livros sensibilizaram um monstro. Humanizaram o inumano.E quais foram os livros que fizeram isso? O Paraíso Perdido, de John Milton; um volume de Vidas Ilustres, de Plutarco, e Os Sofrimentos do Jovem Werther, de Goethe. De quem estou falando? Se você ainda não conectou os pontos, aí vai um excerto da obra à qual me refiro: Mal posso descrever-lhe os efeitos que esses livros causaram em mim. Ofereceram-me uma infinidade de novas imagens e sentimentos, que algumas vezes me levavam até o êxtase, embora mais frequentemente me lançassem no mais completo abatimento. (...) À medida que eu ia lendo, considerava minha própria situação e meus sentimentos. Achava-me semelhante e, ao mesmo tempo, estranhamente diferente dos seres sobre quem eu lia e de cuja conversa eu era ouvinte. Compartilhava seus sentimentos e os entendia em parte, mas meu cérebro era imaturo (...).Se você, como eu, acredita no poder transformador dos livros, isso é música para os ouvidos, concorda? Como coordenador de Laboratório de Leitura, já escutei belas histórias que comprovam o potencial humanizador da boa literatura. Mas o que dizer da passagem acima, quando o ser que a profere não é bem um ser? Como alguém que não é sequer gente pode se sentir tão afetado pela poesia, pela ficção e pela filosofia?Explica James Wood, falando sobre a ficção, que muito da observação aparentemente externa é ao mesmo tempo observação interna (...). Na ficção, temos a oportunidade de examinar o eu em todo seu desempenho e pretensão, seu medo e ambição secreta, seu orgulho e tristeza.Pois é... não à toa Milton, Plutarco e Goethe fizeram o que fizeram com a pessoa cuja história narro. Mas, ora, ato falho da minha parte, já escrevi que esta pessoa não é bem uma pessoa. Trata-se de Frankenstein, a criatura feita em laboratório por um ambicioso cientista.Agora pensemos. Se esses autores conseguiram introjetar uma centelha de humanidade naquele que era considerado por seu próprio criador um demônio, o que eles não poderiam provocar em você?Recorro mais uma vez a Wood para tentar introjetar em você, que é de carne, osso, cérebro e sentimento, aquilo que os bons livros têm potencial de causar: A literatura nos ensina a notar melhor a vida; praticamos isso na vida, o que nos faz, por sua vez, ler melhor o detalhe na literatura, o que, por sua vez, nos faz ler melhor a vida. E assim por diante.É ou não é a coisa mais próxima da vida?

A literatura humaniza até o inumano

Eu não aguento mais pensar em dinheiro: ganhar dinheiro, guardar dinheiro, diversificar minhas fontes de renda, prosperar no mercado, me manter vencendo numa indústria que é feita para pouquíssimos. É desgastante, degradante. E a questão é que, com o sucateamento das leis trabalhistas, fica cada vez mais fácil sucumbir.

Os contratantes sabem que você precisa do faturamento de qualquer jeito, ou seja, vai seguir a cartilha do bom funcionário e não vai bater de frente. Um animal domado pela necessidade de ser simpático caso queira ser chamado mais vezes.

Só que na verdade eu queria sumir, desaparecer das areias do tempo. Sem deixar rastros. Porque, se tempo é dinheiro, nossa existência nesse plano sempre estará condicionada a ele.

Recentemente eu comprei meu primeiro imóvel, conquistei o sonho mais brasileiro de todos, que era também o meu sonho pessoal. Torrei meu cascalho conquistado ao longo de dez anos na indústria audiovisual e agora tenho um apartamento para colocar no airbnb do Rio de Janeiro, enquanto moro com os meus amigos em um outro imóvel, este segundo alugado.

O que eu não previa é que, depois de alcançar esse tão almejado plano de renda fixa, eu ainda assim precisaria reconstruir meu patrimônio. O bolso seca, o bolso coça, a garganta seca, a garganta também coça, a mente pira. Eu preciso escalar outra montanha de produções, propagandas, séries e o que mais os diretores inventarem (e me chamarem). Como céus eu vou repetir esse milagre? Já foi uma odisseia até aqui, duvido que Ulisses aguentaria o tranco.

Na Grécia Antiga devia ser fácil, queria ver o herói atravessando os mares da vida moderna. Bem que Jorge Vercillo disse que hoje o herói é o que aguenta as contas do mês. E se não bastasse as minhas dívidas, ainda tem as dívidas que fizeram comigo. Amigos que emprestei dinheiro quando precisaram ser socorridos, mas que acham que não precisam ter pressa para devolver o tutu.

A minha cobrança pelos meus próprios resultados se mistura com a cansativa cobrança de que eles me paguem, se fundindo num único caldo viscoso de ódio e estafa. E esse caldo embalsa a minha mente num mar tempestuoso, no qual eu me sinto uma fera e, ao mesmo tempo, uma presa, já que não tenho opções de fugir dele.

A corrosão feita por esse processo químico violento deve ser sentida em algum momento, fisicamente, pelo meu cérebro. Não é possível que tanto sentimento negativo não vire algo biológico, palpável, um cisto, quem sabe… E, quando isso acontecer, tomara que eu tenha dinheiro o suficiente para ter um plano de saúde que cubra a remoção dele.

Din Din Din (tomara que eu tenha um plano de saúde)

“Ran ran ran, ran ran, ran! É o bonde do Escitalopran, ran ran, ran!” Neste Natal, eu descobri que duas primas minhas também estão usando o poderoso antidepressivo Escitalopram para lidar com as agruras da vida. Eu havia escrito há bom tempo a letra da música com a qual comecei essa crônica, mas não sabia que parentes tão importantes para mim também estavam no bonde.

Foi impossível não me pegar pensando, será que a nossa família está fadada a sobreviver submissa à indústria farmacêutica? Será que o modo no qual fomos criados por nossas mães, todas irmãs, nos levou a precisar desse remédio? Não é possível que, numa família de cinco primos, três estão na fila do tarja preta.

Mas logo refleti um pouco melhor, tem mais uma prima e tem o meu irmão, que são desse núcleo familiar, mas nem passam perto de um quadro depressivo. Então, me veio a súbita dúvida, será que eu e minhas duas primas-medicadas somos mais atentos aos Zeitgeist e isso nos torna menos suscetíveis a prosperar em um mundo tão acelerado?

As duas primas têm quase a minha idade. Nós atravessamos o mesmo tempo histórico e com quase os mesmos valores e crenças. Não compactuamos com o Bozoquistão que o Brasil virou. Isso deve adoecer, tendo em vista que viemos de cidades conservadoras.

Só que… Se isso fosse regra, todo mundo com as nossas origens e opiniões também passaria por esse mal psicológico, o que não acontece. Tem gente que vive atento ao mal estar do mundo contemporâneo e não se adoece psiquiatricamente.

Eu abro a caixa do Escitalopram e, no auge do meu delírio, o pergunto qual a regra que o faz escolher alguém. Qual seu compasso moral para decidir em que organismo vai fazer morada? Existe um denominador comum que engloba todos seus usuários?

A pílula ri e confessa, ela é apenas parte de um grande plano. Ele não é a cabeça dessa operação. O Esci me pergunta, debochado, se eu vou pular o remédio de hoje, já que estou tão questionador.

Me jogo aos seus pés, pedindo perdão por duvidar das boas intenções dele. Explico que a questão é mais uma análise antropológica, minha alma curiosa adora se intrometer nos paradigmas da sociedade.

Conto que até fiz uma música em homenagem a ele, afinal, sou grato por me ajudar a conviver em sociedade. Grato não só por mim, mas também pelas minhas primas. Mando a rima da canção e ele aplaude, selando nossas pazes. É uma loucura pensar que, se fosse em outro período histórico, não haveria diagnóstico sobre todo esse mal estar. E muito menos indústria farmacêutica com tecnologia suficiente para nos atender.

Bem-vindos aos tempos modernos e, se sentir a necessidade de fazer parte do nosso bonde, procure o atendimento psiquiátrico mais próximo!

É o bonde do escitalopram!

Passei o horário do almoço do último domingo do ano no aeroporto de Goiânia. Enquanto tomava um suco na praça de alimentação, aguardando o momento de embarcar, aproveitei para observar o movimento. Entre chegadas e partidas, um casal em específico chamou minha atenção. Davam abraços demorados e apertados. Acariciavam os rostos um do outro e sussurravam coisas ao ouvido. Na hora do embarque, era visível que não queriam se separar. Sempre que ele tentava adentrar o portão, ela puxava sua mão de volta. Mais abraços e sussurros. Até que se beijaram e, enfim, ele partiu.Tentando limpar os olhos das lágrimas que insistiam em cair, ela dirigiu-se até a lanchonete onde eu estava. Pedira um café e uma garrafa d’água e, quando a bandeja chegou, colocou-a sobre a mesa e ficou olhando o vazio por vários minutos, com o pensamento longe.Perguntei se estava tudo bem. “Não se preocupe, é somente uma emoção muito grande”, justificou ela, sorrindo. Contei que havia espiado sua despedida e do companheiro e ficado admirada com o carinho entre os dois. Ela falou que ambos estão juntos há dois anos e me contou a história do casal. Graça, 53, é esteticista e goiana. Thomas, 62, é alemão, de Berlim. Se conheceram por meio da filha dela, que foi para a Alemanha fazer um doutorado. Thomas mora em um apartamento no mesmo prédio que a moça. Quando a mãe foi visitá-la, acabaram se aproximando e ele se encantou por Graça.“Thomas sempre me respeitou muito. Percebi que estava interessado em mim, mas ele se declarou apenas depois que retornei ao Brasil. Ficamos meses conversando por mensagens e ligações”, relatou ela. “Voltei para passar o Natal com minha filha e ele me recebeu com flores, bombons e beijos”, recordou.Graça foi casada por 20 anos. Tinha um comércio com o marido, mas ele a abandonou para ficar com uma funcionária, que era da mesma idade que a filha do casal. Além de pôr fim à união, ele tomou todos os bens dela. “Aos 48 anos, tive de recomeçar do zero e aprender uma nova profissão”, explicou.Já Thomas se viu viúvo com os filhos ainda pequenos. A esposa teve um acidente vascular cerebral grave e não resistiu. Ele decidira ficar sozinho para acabar de criar os dois – um menino e uma menina. Com os filhos adultos, direcionou sua energia para a engenharia, área na qual é formado. “Passei muito tempo pensando que ele queria apenas uma aventura comigo. Tentava não me envolver, porque fiquei traumatizada com a história do meu ex-marido. Demorei a baixar a guarda para o Thomas. Foi somente agora, há cerca de dois meses, que tudo mudou”, afirmou Graça.Em outubro, ela descobriu que precisaria submeter-se a uma cirurgia de retirada do útero, para tratar um câncer recém-diagnosticado. Não falou nada para Thomas, mas a filha comentou com ele, que não pensou duas vezes e veio para o Brasil, acompanhá-la durante o procedimento.“Eu estava no hospital, esperando para entrar no centro cirúrgico, quando ele chegou esbaforido. Primeiro, me deu uma bronca por não ter contato nada, depois me abraçou bem forte e falou que estávamos juntos na saúde e na doença. Ali vi que era de verdade. Nos casaremos em 2025 e vou me mudar para a Alemanha”, disse.Para o ano que se inicia, desejo que o leitor possa estar cercado de afetos reais, como esse de Graça e Thomas. Desejo, sobretudo, coragem para embarcar na jornada do amor, abandonando no passado a bagagem das mágoas e decepções. Aperte os cintos, respire fundo e decole sem medo. Aprecie o passeio e boa viagem!